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Riassunto  

Questa è la testimonianza di una giovane studentessa che racconta e condivide con noi 
la sua esperienza di discriminazione, isolamento, prese in giro e altro, vissute in prima 
persona nei suoi anni di Liceo; la forma è quella della lettera a una bambina vittima di 
bullismo. Ci aiuta a comprendere le forme e sfaccettature del bullismo giovanile e la 
difficoltà della vittima a difendersi. In particolare la testimonianza di Marzia mette in luce 
bene quella che è la conseguenza più grave del bullismo, vale a dire convincere la vittima di 
essere lei, con la sua inadeguatezza, la causa del bullismo, minando in questo modo il senso 
di valore personale e l’autostima.  

 

 

 

Ciao piccolo esserino, sai... io e te abbiamo tante cose in comune, adesso ti 

racconterò una parte della mia storia. No, purtroppo non è una bella fiaba, ma la 

nostra verità, con un lieto fine bellissimo.  

Il primo giorno del liceo ero emozionatissima, un nuovo inizio, una nuova 

esperienza. Durante le giornate a scuola, notavo un sacco di persone che mi 
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osservavano, sorridevo, magari avrei socializzato facilmente, ma il loro sguardo 

non era amichevole.  All'inizio credevo di essere io. Hanno cominciato a ridere e a 

scambiarsi pareri all'orecchio l'uno dell'altro, continuavano a guardarmi, ridevano di 

me. Quel giorno ho deciso che avrei camminato a testa bassa per i corridoi, mi 

sentivo sbagliata senza sapere perché. C’era qualcosa in me che non andava agli 

occhi delle altre persone. Me l’hanno chiesto sai? Come mai mi guardassi sempre i 

piedi mentre passeggiavo per la scuola, ho sempre sviato la domanda, cosa avrei 

potuto dire? Mi vergogno? Non sapevo neanche io di cosa. 

Il mio sogno era quello di una classe unita, gli adulti mi hanno sempre detto che 

le vere amicizie si creano al liceo. Più tentavo di socializzare, meno riuscivo nella 

mia impresa, così non ci ho più provato. Si erano già formati dei gruppi tra noi 

alunni, ma io non facevo parte di nessuno di questi. Avevo solo un'amica. Mi hanno 

lasciata da parte senza nemmeno cercare di conoscermi, non era giusto e lo 

sapevo, ma ho preferito non soffermarmi troppo sul “perché”. Avevo paura che 

qualcosa in me non andasse. 

Un giorno mi hanno detto “sei brutta” e delle volte l’avevo pensato anch’io, ma 

sentirmelo dire lo faceva sembrare più reale. Lo specchio rifletteva un’immagine 

che di giorno in giorno mi piaceva sempre meno, a volte mi disgustava. Mi hanno 

sempre detto che le offese scivolano addosso, inoltre c’è tanto altro oltre 

l’estetica, ma questo non mi ha impedito di odiare il mio corpo. 

'Puttana', oramai venivo chiamata in questo modo, non so perchè in realtà... non 

avevo mai avuto un ragazzo, certo ero espansiva e forse attiravo l'attenzione di 

qualcuno, ma non facevo mica sesso per soldi... hanno cambiato il significato della 

parola “puttana” senza che me ne accorgessi? Non era vero, non avrebbe dovuto 

avere tutto quel peso, eppure mi sentivo soffocata da quelle false verità che 

raccontavano sul mio conto. 
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La mia amica ha trovato un collage di una mia foto accanto a quella di una 

papera, me l'ha detto e io ho provveduto a farlo cancellare. Ero brava ad intimidire 

gli altri, ma quando sono tornata a casa ho pianto. Perché fare una cosa del 

genere? Che senso ha avuto? Probabilmente era il loro modo di divertirsi, e 

necessariamente hanno dovuto coinvolgere anche me. 

Ho avuto una storia “d’amore”. 

Quando ci siamo lasciati lui ha raccontato dettagli intimi della nostra relazione 

ad una mia compagna, lei me l'ha riferito tra una risata e l'altra. Non avrei mai 

immaginato potesse farmi una cosa del genere, qualcosa si era rotto, non mi sarei 

mai più fidata di nessuno. Odiavo aver voluto bene a qualcuno, odiavo aver 

condiviso dei momenti che poi sono diventati di dominio pubblico. La mancata 

empatia da parte di un’altra ragazza? Non la capirò mai. 

Una nuova persona è entrata nella mia vita, niente poteva rovinare la mia 

felicità! Quel ragazzo mi rendeva così contenta da non sembrare reale. 'Ha fatto 

sesso in spiaggia, davanti a tutti'. La voce girava, io non l'avevo fatto, però mi 

sentivo sporca comunque. I ricordi delle giornate con lui al mare, erano stati 

rovinati per sempre. Sapevo chi si era divertito a inventare di sana pianta quelle 

vicende, eppure ho deciso di non parlare. 

Sai, niente è passato. Ogni offesa, ogni risata, ogni voce che si spargeva tra la 

gente a macchia d'olio, faceva male, tanto male.  

Mi sono costruita un'armatura, la indosso tutti i giorni, amo me stessa e sono 

amata a mia volta. La sensazione più bella di tutte arriva quando ti rendi conto che 

meriti di essere amata. Basta un carattere forte, un aspetto fisico che attira 

l'approvazione di tanti, per farti prendere di mira.  

Il bullismo non è solo uno schiaffo, è quella parola detta con lo scopo di far 
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male, che ferisce più di un pugno allo stomaco. Il senso di inadeguatezza che ti 

accompagna ogni giorno è il risultato.  Sapete cosa si prova quando l’immagine di 

noi stessi quasi ci nausea? Non credere di essere degni dell’amore degli altri? 

Essere convinti fermamente di non valere niente? Io e la piccola si, ma forse anche 

qualcun altro, forse più di quanti si possa immaginare. 

Prendo coscienza dei miei difetti e dei miei pregi, imparo a piacermi, adesso le 

parole non fanno più male. Questo non significa che vivrò sempre serenamente, ma 

non permetterò più a chi voleva vedermi distrutta di farmi sentire inadeguata.  

 

Otto anni, hai solo otto anni piccola bimba, eppure vieni derisa dai tuoi stessi 

compagni, e so che a scuola non vorresti più tornare. 

Sai, io non ho mai parlato, credevo che non raccontare potesse equivalere a 

dimenticare, ma non è mai stato così. Mi ci rivedo in te, che troppo presto hai 

dovuto conoscere la cattiveria di cui è capace un essere umano pur di ferirti.  

Oggi parlo per te, che cadrai tante volte ma ti rialzerai, perché quelle persone 

non meritano le tue lacrime, e la punizione più grande che tu possa infliggergli è far 

vedere quanta luce hai dentro, nonostante tutto . 

 
 

M a r z i a  P e t r i c c i o u l o   
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Per comunicare con l’autore potete scrivere alla 
mail personale, se fornita, o a quella della rivista: 
psicoterapeutiinformazione@apc.it 
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