Leonardo Caliari

C.13

Storia di un
Soldato Ossessivo



INDICE

PERCHE QUESTO RACCONTO? v vv vt ieeieenenn. 3
DOK | tuttosottocontrollo ........iveeeenen... o
PREFAZIONE a cura di Paola Spera ......... 8
T Chi S1a@mMO ¢t v vttt ittt ittt enennnnns 13
IT La SCelfa v v ittt e i i it eeeeeen 16
IIT UNA NUOVA CASA vttt v v eseseneneneeeeennn 19
IV Finalmente 1lavoro .........iiiiiienennnn. 21
V Il risveglio cvvii ittt 29
VI Il mio dominio «..vvviiiiiiiiieeeeeenns 34
VII Dichiarazione di guerra .............. 38
VIII Una lunga battaglia................. 42
IX Lo scontro finale .... .. ... 47
X L/armistizio cu ettt ieeeeeeeeennnnn. 51
ALCUNE RIFLESSIONT ..t ittt ettt eeneenenns 54

RINGRAZIAMENTTI .. it ittt it it it i i et et eenenns 58



PERCHE QUESTO RACCONTO?

.per offrire alcuni spunti che aiuti-
no a comprendere meglio il Disturbo Ossessi-
vo Compulsivo (DOC). Il racconto & pensato
per tutti coloro che si trovano ad affronta-
re direttamente o indirettamente questo di-
sturbo. L’intento & quello di contribuire a
rompere quel silenzio che in generale avvol-
ge i disturbi mentali e cid che 1i riguarda.

Questa storia nasce e trae forza dal-
la mia esperienza personale. Lungo 1l mio
percorso spesso non riuscivo a trovare com-
prensione negli altri; piu volte e capitato
di raccontare cido che mi frullava in testa e
ricevere semplicemente risposte rassicuran-
ti, come “dai, non pensarci troppo”. In
realta non riuscivo a smettere di pensare e
questo concetto sono stato in grado di tra-
smetterlo solo dopo anni. Probabilmente le
risposte rassicuranti erano suscitate da due
fattori: scarsa conoscenza del disturbo e un
eccessivo ottimismo nei confronti del mio
malessere. A complicare il quadro, ecco in-
tervenire il timore dell’opinione altrui, la
paura che i1l mio disturbo allontanasse gli
altri.

L"argomento € complesso. Per renderlo
comprensibile, ho trasformato il mio distur-
bo in un personaggio di fantasia: sara lui
il protagonista di questa storia. Penso che



raccontare in modo autoironico certi eventi
possa aiutare a prendere le distanze e ve-
derli in un’ottica diversa. Ci si trovera
cosl piu vicini alla soluzione.

La storia che state per leggere riper-
corre le principali tappe della mia espe-
rienza. Capitolo dopo capitolo, spieghero
cid che mi passava per la testa quando i
miei pensieri erano preda del disturbo os-
sessivo compulsivo.

Mi auguro di essere d'aiuto a te o a
chi ti & vicino e a regalarti qualche attimo
di piacere.

Se sel interessato a lasciare un tuo
commento, contattami all’indirizzo email qui
sotto. Saro felice di leggere i tuoi sugge-
rimenti e conoscere la tua storia. Il tutto
contribuira ad arricchire 11 progetto che
voglio portare avanti e che verra presentato
nelle prossime pagine.

leonardo.caliari92@gmail.com

Buona lettura!

Leonardo Caliari
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I1 progetto “Dok - #tuttosottocon-
trollo” nasce dalla volonta di far fruttare
1’ esperienza maturata durante 1l periodo di
guarigione a favore di chi si trova a scon-
trarsi con malesseri simili ai miei.

L’obiettivo e riuscire ad offrire de-
gli spunti che permettano di comprendere le
cause deil propri malesseri e come iniziare
un processo di miglioramento e guarigione.

Ulteriore aspetto €& riuscire a rendere
noto l1’argomento a molti, trattandolo in mo-
do leggero e comprensibile. Il testo vuole
unire un approccio piu serio di ricerca ad
una narrazione capace di riscoprire anche
gli aspetti piu comici della malattia (per-
ché in fondo possono esserci).



Questa opera vuole raccontare il per-
corso fatto, offrendo alcuni spunti a soste-
gno degli obiettivi del progetto.

about.me/doktuttosottocontrollo



PREFAZIONE

a cura di Paola Spera

“Anche un viaggio di mille miglia inizia con
un solo passo”
(Lao Tzu).

I1 racconto che ti stai apprestando a
leggere parla del Disturbo Ossessivo Compul-
sivo (DOC) .

I1 DOC colpisce, stando ai dati piu
recenti, circa 1’1,5% della popolazione mon-
diale (quindi poco meno di un milione solo
in Italia). Su 100 bambini che nascono oggi,
almeno 2 o 3 nell’arco della vita ne svilup-
pera uno. Colpisce allo stesso modo maschi e
femmine, e compare solitamente durante
1"adolescenza o la prima eta adulta. Se non
trattato, pur mostrando un decorso fluttuan-
te, tende a peggiorare, e spesso si accompa-
gna a disturbi d’ansia e disturbi depressi-
vi. E un disturbo complesso, che sembra pro-
vocato da una combinazione di fattori psico-
logici, biologici e ambientali.

I1 DOC, come dice il nome, €& un di-
sturbo caratterizzato dalla presenza di os-
sessioni e compulsioni.

Le ossessioni sono di solito pensieri
- ma possono essere anche immagini - che ri-
guardano la paura di essere contaminati o



contagiati, di poter fare del male a sé o
agli altri, di poter commettere atti violen-
ti o atti sessuali immorali, di poter incor-
rere 1in possibili disgrazie. Sono vissute
come intrusive e indesiderate, e causano una
grande ansia.

Le compulsioni sono tutto c¢id che
viene messo 1n atto per rassicurarsi sul
fatto che non si corre nessun pericolo e per
ridurre 1l’ansia, e possono essere overt o
covert.

Le compulsioni overt sono comporta-
menti: “mi lavo le mani dopo aver toccato
quella cosa sporca cosl sono sicuro di non
sporcarmi o ammalarmi” o “torno indietro a
controllare di aver spento il gas cosl sono
sicuro di non averlo lasciato aperto” o
“apro e chiudo piu volte 1la ©portiera
dell’auto per essere sicuro che sia chiusa

bene”.

Le compulsioni covert sono 1invece

operazioni mentali: “ripenso al tragitto ap-
pena percorso in auto cosl sono sicuro di
non aver investito nessuno”, “mi immagino

mentre compio un atto sessuale con un bambi-
no, se mi fa schifo significa che sono sicu-
ro di non essere un pedofilo” o “penso a co-
me reagirei se mi dicessero che sono morti i
miei genitori, se provo tristezza significa
che non sarei mai in grado di ucciderli”.

In entrambi 1 <casi le compulsioni
possono non essere chiaramente legate al
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contenuto dell’ossessione e apparire bizzar-
re, come evitare di calpestare le linee del-
la pavimentazione o ripetere mentalmente una
certa frase per un certo numero di volte per
evitare che accada qualcosa di grave ai pro-
pri familiari. Le compulsioni hanno sul bre-
ve termine l’effetto di ridurre 1l’ansia, ma
non riescono mai a rassicurare definitiva-
mente 11 paziente, che ben presto si sente
schiavo di ossessioni che considera assurde
e compulsioni che considera inutili ma che
non riesce ad abbandonare. Non riuscendo ad
uscire da questo circolo vizioso mette 1in
atto strategie come cercare di non pensarci
o cercare di distrarsi o evitare tutto cio
che potrebbe scatenare un’ossessione e di
conseguenza una compulsione. Ossessioni e
compulsioni di diverso tipo possono convive-
re o alternarsi nella mente del paziente,
fino a dominarne completamente la vita. A
questo punto solitamente chi soffre di que-
sto disturbo, a volte messo alle strette dai
familiari, si rivolge ad un professionista.

Questo & infatti quello che & succes-
so a Leonardo. La storia del suo DOC (DOK) e
abbastanza tipica: compare un pensiero in-
trusivo (“ti piace davvero quella ragaz-
za?”), a cui fa seguito un breve periodo di
rimuginii, di compulsioni e di evitamenti.
Stop. Passano alcuni mesi, ed ecco non uno
ma due pensieri intrusivi: “sei sicuro di
non essere gay?”, “sei sicuro che ti piaccia
la musica metal?”. Ancora rimuginii, ancora
compulsioni, ancora evitamenti. Stop di nuo-



vo: & la quiete prima della tempesta. Passa
qualche anno ed eccoli, piu intrusivi che
mai: “sei sicuro di essere portato per
1’universita?”, “Dio esiste?” “se fossi gay
e non lo sapessi?”. Giorni, settimane, mesi
di rimuginii, compulsioni ed evitamenti.. Fi-
no alla presa di consapevolezza di avere un
problema e di non riuscire a gestirlo da so-
lo. Poi, 1"inizio della psicoterapia:
1"accettazione del disturbo, la rottura dei
meccanismi di mantenimento e 1l raggiungi-
mento di un nuovo equilibrio. E, infine,
1l"idea di gquesto racconto, che ti stai ap-
prestando a leggere, in cui Leonardo ti rac-
conta la storia del suo rapporto travagliato
con il “suo” DOC, gquello che lui ha chiamato
DOK.

La psicoterapia cognitivo-
comportamentale e attualmente considerata la
terapia d’elezione per questo tipo di di-
sturbo, perché fornisce al paziente gli
strumenti per interrompere il circolo vizio-
so che si crea tra le ossessioni e le com-
pulsioni e perché provoca un rovesciamento
di ruoli: non é& piu il DOC a controllare il
paziente, ma €& il paziente a controllare il
DOC. Leonardo ci racconta la storia di que-
sto rovesciamento di ruoli in modo preciso
ma leggero e accessibile a tutti, con
1’obiettivo di aiutare coloro che si trovano
in una situazione simile a quella in cui si
e trovato lui.
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Se soffri di un DOC probabilmente non
lo sconfiggerai leggendo questo racconto, ma
in questo momento hai gia fatto 1l primo
passo del viaggio di mille miglia che ti
servira per sconfiggerlo. Non mi resta che
augurarti buon viaggio, e buona lettura.

Riferimenti:

SITCC Societa Italiana di Terapia Comportamenta-
le e Cognitiva http://www.sitcc.it

AIAMC Associazione Italiana di Analisi e Modifi-
cazione del Comportamento http://www.aiamc.it

AIDOC Associazione Italiana Disturbo Ossessivo
Compulsivo http://www.aidoc.it

Letture consigliate:

Fricke S., Hand I. (2007) Avro chiuso la porta
di casa? Affrontare le proprie ossessioni. Tren-
to: Erikson.

Andrews G., Creamer M., Crino R., Hunt C., Lampe
L., Page A. (2003) . Trattamento dei disturbi
d’ansia. Guide per il clinico e manuali per chi
soffre del disturbo. Torino: Centro Scientifico
Editore, pp. 343-359.


http://www.sitcc.it/
http://www.aiamc.it/
http://www.aidoc.it/

I
Chi siamo

Sono 1l soldato C.13 e fin dalla na-
scita sono membro dell’organizzazione segre-
ta “Dok”. Sono stato arruolato da mio padre,
a sua volta arruolato da mio nonno; €& un me-
stiere che si passa di padre in figlio.

La Dok ¢é un’organizzazione millenaria
con 1l’'obiettivo di aiutare coloro che non
sono in grado di accettare che una situazio-
ne molto spiacevole (in genere contraria ai
propri principi/percezioni o potenzialmente
lesiva) possa avverarsi (es. scoprirsi omo-
sessuale o possibile omicida, ammalarsi di
un virus mortale, subire conseguenze per
certe azioni proprie o altrui, ecc.). Queste
situazioni generano molta paura e dolore.
Noi offriamo un supporto che aiutiamo i no-
stri clienti ad evitarle il piu possibile;
cio permette loro di ritrovare, nell'imme-
diato, un po' di serenita. Ovviamente non
lavoriamo gratuitamente; in genere offriamo
una prima prova, poli chiediamo un compenso
in base all’uso richiesto.

I1 nostro servizio? Siamo sentinelle e
rimaniamo wvigili giorno e notte. Siamo in
grado di captare quegli episodi che ben pre-
sto potrebbero diventare problematici per 1
nostri clienti. Prontamente glieli esponia-
mo, cosl che riescano ad evitarli.
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Il prezzo? A noi non interessano i
soldi; ci nutriamo dell’energia che alimenta
il cervello. Ogni nostro cliente, cosli come
tutti gli esseri umani, possiede un serba-
toio di energie cerebrali, necessarie per
compiere le operazioni quotidiane. Attraver-
so il riposo ognuno & in grado di ricaricare
la propria batteria e affrontare la giorna-
ta. Ogni volta che redigiamo il nostro re-
port e il nostro cliente lo prende in consi-
derazione, chiediamo una percentuale delle
sue energie. Piu siamo bravi a vigilare, piu
il nostro cliente sara fidelizzato. Cid of-
fre la possibilita di chiedere percentuali
via via piu alte.

Io chi sono? Non mi definirei umano;
in effetti non sono fatto di carne e ossa. A
me piace identificarmi come un’entita, im-
percettibile alla vista, ma capace di farsi
notare. Vivo nel cervello umano.

Molti dei nostri clienti dopo un po’
si stancano del nostro servizio; ad un certo
punto si rendono conto che il prezzo e trop-
po alto e non sono piu disposti a pagarlo.
Noi dobbiamo fare di tutto affinché conti-
nuino a richiedere il nostro servizio, visto
che diversamente non potremmo vivere. Per
questo noi membri della Dok siamo costretti
a seguire periodi di allenamento intenso e
addestramento estremo. Molti, stufi di paga-
re, decidono di rivolgersi a specialisti del
settore (psicologi-psicoterapeuti) per de-
bellarci. Ammetto che hanno fatto molti pas-



si in avanti e spesso molti miei colleghi
vengono sconfitti.. noi, pero, in genere non
ci arrendiamo facilmente. Volete sapere che
strategia wusano per liberarsi di noi? Si
chiama Trattamento Cognitivo Comportamenta-
le. Questi psicologi - psicoterapeuti forni-
scono ai nostri clienti un insieme di stra-
tegie che sostituiscono il nostro servizio;
pian piano questi esseri umani impauriti di-
ventano capaci di sopportare 1’eventualita
che un evento sfavorevole accada, gestendo
in modo proficuo 1l’ansia.

Noi perd siamo forti; serve molto per
sconfiggerci.

15
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II
La scelta

La nostra organizzazione non dispone
di un vero e proprio gquartier-generale o un
unico centro di addestramento. Ognuno di noi
inizia semplicemente affiancando il proprio
genitore durante il servizio. Cosi impariamo
molto grazie al loro bagaglio di esperienza
frutto di anni e anni di lavoro.

Solo quando si e adeguatamente maturi,
i mentori concedono l'autonomia. Nel mio ca-
so cido e avvenuto al compimento del sedice-
simo anno. Mi ricordo ancora quel momento:
stavo facendo colazione, quando sentii una
presenza dietro di me. Mi girai e vidi mio
padre. I suoi occhi erano pieni di orgoglio.
Pochi istanti dopo mi sussurro: “Oggi e il
grande giorno. E tempo che tu ti muova da
solo”. Questo passaggio mi riempii di tanto
entusiasmo quanta preoccupazione. Insomma..
allontanarsi dal proprio genitore e mentore
non era pol cosa da poco; per non parlare
del carico di responsabilita che tutto cio
implicava. Da gquel momento in avanti avrei
dovuto provvedere da solo al mio sostenta-
mento.

I1 giorno seguente al mio sedicesimo
compleanno mio padre mi aiutd a tracciare
quella che sarebbe stata la mia strada e a
trovare il mio primo cliente. Questo momento
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e cruciale per ognuno di noi
dell’organizzazione. Una volta assegnato il
cliente non lo si pud piu sostituire con al-
tri né rinunciare all’incarico. Se
1’ assegnazione e proficua ci si garantisce
il proprio sostentamento per un periodo piu
o meno indefinito; diversamente la morte e
segnata.

Mio padre 1nizid a consultare molti
dei suoi colleghi, cosi da capire se ci fos-
se stata qualche segnalazione interessante.
Alcuni dei membri della Dok ricoprono infat-
ti il ruolo di scout, ossia vagano di testa
in testa per capire se possono esserci le
condizioni adatte per il nostro servizio. La
segnalazione sorge quando un’indagine ha da-
to esito positivo.

Nel giro di qualche giorno arrivo nel-
le mani di mio padre un fascicolo. Il mio
potenziale cliente era un mio coetaneo. Leo-
nardo era caratterizzato da sempre da una
certa rigidita mentale; inoltre viveva as-
sieme alla madre, una signora un po’ ansio-
sa. Con molta probabilita anche il ragazzo
avrebbe sviluppato questa caratteristica e
quindi la mia missione aveva alte possibili-
ta di successo. Le consultazioni tra mio pa-
dre e 1 suoi colleghi durarono per giorni;
dopo una settimana mi proposero ufficialmen-
te 11 profilo. Il ragazzo frequentava il
terzo anno in un istituto tecnico e a scuola
se la cavava. Tre anni prima aveva perso il
padre a seguito di un tumore. Fin
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dall’inizio della sua adolescenza il mio
cliente era alla ricerca di una identita che
lo distinguesse dalla massa. La aveva trova-
ta nella subcultura metal. Infatti a quindi-
ci anni aveva iniziato a seguire le orme del
fratello (anch’esso “metallaro”), ascoltando
solo quella musica e vestendosi sempre di
nero. Da subito capii che Leonardo era il
cliente perfetto per me: era mio coetaneo e
si.. era assai rigido. Questo suo voler esse-
re qualcuno, in tutto e per tutto, era una
buona base per iniziare ad offrire il mio
servizio. Passarono altri due giorni e con-
clusi i1l contratto; avevo il mio cliente!



ITI
Una nuova casa

I1 primo incontro con il mio cliente
ando a gonfie vele. Quando ci ripenso mi
vengono in mente quei film americani in cuil
il protagonista nota che affianco a casa sua
e venuto ad abitare un nuovo vicino; un ve-
loce cenno di saluto e ognuno riprende a
compiere i propri affari. Si, pid o meno
inizid cosi. Leonardo era una persona molto
tranquilla e un po’ ingenua. Non diede molto
importanza al primo incontro e mi lascid ac-
comodare fin da subito. Nei confronti di
Leonardo nutrivo ancora qualche dubbio circa
il suo comportamento; per questo all’inizio
preferi agire con cautela e non destare
troppli sospetti. C’e da dire che, nel nostro
lavoro, e fondamentale stabilire un rapporto
di fiducia con il nostro cliente. Lui deve
riuscire a capire che in noi pud trovare un
valido alleato per combattere i suoi timori.
Senza questo siamo destinati al fallimento.

Per circa un anno la mia permanenza
nella casa del mio cliente fu serena. Mio
padre mi aveva lasciato abbastanza scorte di
cibo per sopravvivere e quindi potevo per-
mettermi di non lavorare, almeno per un po'.
Durante quel periodo ho cercato di capire
quali potessero essere 1 punti di forza e di
debolezza di Leonardo; lo scopo era di ar-
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chitettare una strategia efficace e prospe-
rare il piu a lungo possibile.

Leonardo era proprio come lo descrive-
va 1l dossier: come tutti i nostri clienti
non sapeva accettare la possibilita che
qualcosa di grave potesse capitargli. Il so-
lo pensiero gli creava una forte ansia. Tut-
tavia aveva solo 16 anni e non aveva ancora
avuto 1l’occasione di confrontarsi con situa-
zioni potenzialmente esplosive. Io pero sa-
pevo che questo era i1l suo punto debole e
che al primo attacco d'ansia sarebbe capito-
lato. E che in poco tempo avrebbe accettato
il mio aiuto a braccia aperte.



IV
Finalmente lavoro

Durante 1l mio periodo di studio del
comportamento di Leonardo le scorte di cibo
iniziarono a scarseggiare. Era giunto il mo-
mento di lavorare..! In quel periodo Leonardo
aveva i1iniziato 1 suoi primi approcci con
l'altro sesso. Era iscritto ad una community
nella quale ogni utente pubblicava foto e
raccontava di sé e dei propri interessi. Lo
SCOpPO era conoscere nuove persone. All’epoca
il social network piu diffuso portava il no-
me di MSN, un servizio di chat promosso da
Windows. Tramite la community si poteva
chiedeva i1l contatto MSN con cuil chattare e
conoscersi meglio. In gquel modo Leonardo co-
nobbe una ragazza che abitava poco distante
da lui e nel giro di poco si scambiarono il
numero di telefono per poi vedersi la prima
volta. Era il suo primo incontro e il mio
cliente era molto emozionato. Fin da subito
entrambi trovavano attrazione nei confronti
dell’altro; Leonardo riusci ad ottenere il
suo primo bacio: era al settimo cielo! Leo-
nardo era alle prime armi con quel tipo di
relazioni e non aveva ben chiaro quali fos-
sero 1 sentimenti che nutriva nei confronti
della ragazza; cosil, ogni tanto, si lascio
scappare un “Ti voglio tanto bene” e qualche
cuoricino (ero stordito da quanta dolcezza
circolava nella sua testa!). Ma nel caso 1in
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cui si fosse accorto di non provare davvero
queil sentimenti, Leonardo sarebbe stato co-
stretto a giustificare quelle dichiarazioni
infondate. O almeno cosl credeva. E la cosa
lo avrebbe messo fortemente a disagio. Inol-
tre avrebbe definitivamente messo a repenta-
glio il rapporto con la ragazza. E cosi che
ottenni il mio primo incarico. Decisi di av-
visarlo che quella situazione era potenzial-
mente pericolosa. Gli sussurrai: “ma sei
davvero sicuro che ti piaccia veramente? Lo
sal che casino se scoprisse che porti avanti
una relazione senza provare nulla!”. Leonar-
do fu wvinto dall'ansia; si convinse di esse-
re neil guai.. che cosa avrebbe potuto dirle?
Cosl decise di correre ai ripari. Doveva ca-
pire cosa provava. Fisso negli occhi la ra-
gazza e capl che gli piaceva. L'attrazione
fisica bastdo a rincuorarlo e mi ringrazio.
Non sarebbe successo nulla con quella ragaz-
za. Gli piaceva veramente. Pericolo scampa-
to! Per quella volta decisi di passare oltre
e non pretesi alcun onorario. C’era bisogno
di fidelizzarlo e potevo sopportare ancora
per un po’ la fame.

Ti chiederai: “qual e il beneficio che
Leonardo, come tutti 1 clienti del nostro
servizio, trae dai miei consigli? Quale be-
neficio dal suo atteggiamento?” E semplice:
una momentanea serenita e la convinzione di
proteggersi dagli eventi negativi.

Trascorsero un po’ di mesi e decisi di
rimanere ancora tranquillo; nel frattempo



Leonardo conobbe una nuova ragazza dopo
quella precedente. Si tratto della sua prima
vera storia. Purtroppo perd durd solo un me-
se e per Leonardo fu un vero e proprio mo-
mento di sconforto.

In quel periodo iniziai a percepire
una certa stanchezza: avevo bisogno di ener-
gia. Ormai mio padre non voleva piu soste-
nermi e diceva che dovevo trovare la mia
strada per 1l’indipendenza. Leonardo si tro-
vava 1n una situazione molto precaria; alla
sua rigidita e al suo bisogno assoluto di
perfezione si aggiunse la delusione d’amore.
In poco tempo si definl per me un terreno
idoneo a continuare il mio lavoro.

Poche settimane dopo la fin storia di
Leonardo decisi di mettere le basi per ini-
ziare il mio lavoro. Era febbraio e in quei
giorni si stava svolgendo il Festival di
Sanremo. Fra gli artisti in gara c’era Povia
che si presentd con la canzone “Luca era
gay”. Il tema ruotava attorno alla storia di
un ragazzo che ha trascorso una parte della
sua vita 1in relazioni omosessuali, per poi
capire che in realta preferiva avere rappor-
ti con le donne.

Oramai conoscevo abbastanza Leonardo
e avevo capito che 1’argomento omosessualita
sarebbe avrebbe potuto rivelarsi molto sen-
sibile per lui. Nel profondo temeva scoprir-
si gay e soprattutto dover fronteggiare
1’opinione altrui. Non avrebbe piu potuto
condividere le stesse esperienze con 1 suoi
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amici e probabilmente poteva venire emargi-
nato. In quel momento ho ritenuto opportuno
metterlo 1in guardia. Gli dissi: “e se un
giorno ti scoprissi omosessuale?” Ovviamente
la reazione fu una forte ansia. Leonardo
percepl che cid avrebbe potuto comportare un
grande cambiamento nella sua vita. Cosl de-
cise di aprire la sua pagina Facebook e
guardare alcune foto delle sue amiche. Se
avesse provato attrazione, poteva escludere
la possibilita di essere gay. Questo compor-
tamento dimostrava nuovamente la sua rigidi-
ta. Leonardo apprezzo quelle foto e si mise
il cuore in pace. Ovviamente pagd la mia
consulenza. Non male come primo giorno di
lavoro!

I1 giorno successivo non fu sicuramen-
te come tutti gli altri; Leonardo si sveglio
scosso da cid che era accaduto la sera pre-
cedente. Ovviamente sapevo che il mio clien-
te aveva ancora forti dubbi in merito alla
sua sessualita, cosi gli ricordai che il
problema poteva ancora esistere. Infatti per
escludere ogni ipotesi di omosessualita non
bastava guadare qualche foto. E se fosse
stato bisessuale? La rigidita di Leonardo 1lo
induceva a cercare risposte definitive.
Avrebbe dovuto dungque essere sicuro di di-

sprezzare gli wuomini, cosl come cido che é

tipicamente femminile.
il mio cliente inizio
infanzia e valutare se

sodi particolari. Non

accontentd e per un po’

Su mio suggerimento,
a ripensare alla sua
ci fossero stati epi-
avendone trovati si

si rilasso. Subito



gli presentai il conto e in quell’occasione
mi cedette una buona parte delle sue energie
cerebrali. Le ricerche gli causavano un
grande dispendio di energie, tanto che ini-
zid ad arrivare a sera stremato. Lui pero
era contento, o cosl credeva. Analizzando le
varie situazioni e guardando le ragazze at-
torno lui, inizido a escludere la possibilita
di essere gay. Leonardo stava acquisendo una
certa sicurezza e il futuro gli pareva privo
di rischi e pericoli. Cido lo stava aiutando
a vivere meglio le giornate. Dovevo interve-
nire. Pian piano tornai a fargli presente
ogni giorno che la questione della sua ses-
sualita era ancora aperta. Gli proposi di
aiutarlo a riflettere ulteriormente e a tro-
vare finalmente una risposta certa.. come la
voleva lui.

Leonardo frequentava allora il secon-
do quadrimestre della terza superiore. Gia
da un po’ era indietro con lo studio per
colpa della sua love story.. figurarsi da
quando non riusciva a darsi pace per il ti-
more di potersi scoprire gay.

Chiariamo un punto. Ovviamente di per
sé non vi furono mai episodi significativi
per 1 gquali Leonardo potesse pensare ad una
omosessualita repressa; sapeva 1in cuor suo
di essere eterosessuale. Ma a me non impor-
tava. Il mio Dbusiness non si fonda sulle
possibilita, ma sull'estremo bisogno di cer-
tezze del miei clienti!
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Per fortuna Leonardo non aveva abban-
donato la sua passione per il metal; in quel
periodo cercava riparo nella musica e un po’
di pace in sé stesso.

Un giorno i suoi amici gli proposero
di passare una serata in discoteca; per un
Metallaro con la “m” maiuscola era qualcosa
da evitare assolutamente. Per il mio cliente
la musica house o commerciale era uno scem-
pio rispetto a cid che quotidianamente
ascoltava; la vera Musica era solo quella
prodotta da strumenti musicali e non da
software. Alla fine Leonardo si fece convin-
cere e raggiunse 1 suoi amici. Con il suo
outfit total black si lancido in pista. Con-
tro ogni prospettiva si diverti. Finl la se-
rata e durante il ritorno un amico mise un
pezzo di musica metal. Ahime a lui non piac-
que piu molto. In qualche modo provava fa-
stidio ad ascoltarlo. Qui capii che potevo
intervenire. Ormai era da due anni che Leo-
nardo aveva fatto del metal la sua identita.
Tramite suo fratello avevo conosciuto altri
metallari e insieme a loro deriso la musica
da discoteca. Ma ora.. cosa avrebbero pensato
gli altri? Sarebbe ancora rimasto credibile
come persona appassionata di quel tipo di
musica? Assolutamente no. Era necessario
correre ai ripari. Lo misi subito in crisi:

”

“e se ti adesso ti inizia a piacere la musi-
ca house e non piu quella metal?”. Leonardo
venne assalito dal panico, ma decise di
aspettare 11 giorno dopo per capire cosa
avrebbe dovuto fare.



La mattina successiva inizid con pic-
chi di ansia altissimi. Appena Leonardo apri
gli occhi gli ricordai i suoi dubbi sul me-
tal. Lui cercd di non pensarci, ma erano
troppi i timori che lo affliggevano. Decise
di prendere il suo iPod e ascoltare alcuni
pezzi tanto amati. Nulla: non gli piacevano
piu.

Leonardo era stremato e completamente
KO. Viveva le giornate con livelli di ansia
molto alti. Ovviamente da guel momento ini-
zi0 il suo declino a scuola; impiegava buona
parte del tempo a trovare rassicurazioni ta-
1li da farlo stare tranquillo. L’energia ce-
rebrale che gli rimaneva non era sufficiente
per concentrarsi sui suoi impegni.

Leonardo si impegnd al massimo per
trovare un appiglio per ridurre 1’ansia, ma
non ci riusci.. Vista la situazione decise
di lasciar perdere quell’anno scolastico e
fu bocciato. A settembre 1’avrebbe ripetuto.

L"intera estate la trascorse senza pa-
ce, tanto che decise di fare un salto di
qualita: si raso completamente a zero i ca-
pelli e smise di vestirsi di nero. Leonardo
riuscl ad accorgersi che lo stile metal com-
portava troppi sacrifici per lui e non ne
valeva la pena. Alla fine dell’estate Leo-
nardo riusci cosi a fare pace con sé stesso.
Si convinse che le ragazze gli piacevano an-
cora e ormai la musica metal rappresentava
una parantesi del passato. Dopo tutto ascol-
tare altra musica non era poi cosil tragico.
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A settembre Leonardo inizio 1l suo
terzo anno bis delle superiori. Credeva che
i timori sorti nei mesi precedenti fossero
tipici nell’eta adolescenziale, per cui 11
dimenticd per un po’.

Trascorsero tre anni; Leonardo ormai
era maggiorenne, aveva concluso con buoni
voti le superiori e si era deciso per il
grande salto: l’universita. Io nel frattempo
ero rimasto comodo sul mio divano, cogliendo
1’ occasione per studiare ancora piu a fondo
il mio cliente. Sulla base della mia prima
esperienza di lavoro cercavo prevedere i
prossimi scenari, valutando eventuali osta-
coli (per lui) e rispettive opportunita (per
me) .



\%
Il risveglio

Superato il test di ammissione, Leo-
nardo era pronto per iniziare il suo percor-
SO universitario.

Per poterlo affrontare al meglio ne-
cessitava di ampie capacita di approfondi-
mento e organizzazione dello studio. Leonar-
do non le aveva ancora acquisite; cio signi-
ficava che prima o poi avrebbe dovuto af-
frontare un cambiamento radicale. Ma dguesta
metamorfosi avrebbe creato in 1lui, sempre
cosl rigido, un certo squilibrio; per me sa-
rebbe stata invece una grande opportunita.

Dopo un mese di universita vennero a
galla le sue prime lacune. Leonardo capil che
era difficile rimanere al passo con le le-
zioni, considerando che gli occupavano meta
delle giornate e il pomeriggio doveva stu-
diare. L’ansia generata da questa situazio-
ne, assieme alla troppa distanza di tempo
dagli esami, fecero si che iniziasse a ri-
mandare continuamente i suoi.

Con 1l’arrivo di dicembre Leonardo
inizid a sentirsi oppresso dalla mole di la-
voro che 1’universita richiedeva e dalla sua
incapacita di reagire. Mi decisi a porgli un
interrogativo: “Non & che forse tutto questo
non fa al caso tuo e sia meglio prendere
un'altra strada?”. Il mio obiettivo era met-

29



30

terlo in guardia dallo spreco di tempo (e
denaro in un’attivita che non avrebbe mai
concluso. In lui sorse ovviamente uno stato
di irrequietezza.

Leonardo decise cosi di esporre i pro-
pri dubbi a sua madre. Lei perd non la prese
molto bene. Gli disse che non era possibile
mollare dopo soli pochi mesi e sarebbe stata
molto delusa nel caso avesse deciso di la-
sciare 1l’universita. Il motivo era il grosso
sforzo finanziario che quel tipo di percorso
richiedeva. Leonardo si trovd ancora di piu
in difficolta, visto che ai suoi dubbi si
aggiunse il voler rendere onore agli sforzi
della famiglia. Per fortuna entrdo in soccor-
so di Leonardo il fratello, che gli consi-
glio di affrontare la sessione d’esami immi-
nente e a febbraio, sulla base dei risultati
ottenuti, decidere i1l da farsi. Leonardo si
dedico completamente allo studio. Riusci a
passare due esami su tre con voti superiori
al 26. Anche in questo caso pensd che quei
timori fossero passeggeri e non diede loro
molta importanza.

Io, nel frattempo, mi rendevo conto
che Leonardo era in una situazione molto piu
instabile rispetto agli anni precedenti. Ov-
viamente tutto cio significava che per un
bel periodo di tempo avrei avuto di che vi-
vere e la cosa mi rassicuro. Inoltre ormai
ero certo di aver fidelizzato Leonardo: cio
era testimoniato dalla sua soddisfazione



quando riusciva a trovare una rassicurazione
dopo il dubbio.

Dopo la conclusione della sessione
invernale a Leonardo era rimasto del tempo
libero prima di riprendere il nuovo ciclo di
lezioni wuniversitarie. In quel periodo fu
invitato a partecipare ad un incontro da
parte del suo professore delle superiori di
informatica, un uomo molto credente che ap-
parteneva ad una comunita ecclesiastica.
Periodicamente la comunita in cui viveva,
composta sia da laici che da ecclesiastici,
organizzava serate per avvicinare i giovani
alla fede. Ormai da molti anni Leonardo ave-
va smesso di credere in Dio, ma nessuno gli
avevo rivelato lo scopo di quella serata.

Arrivato alla comunita fu accolto ca-
lorosamente dal suo professore e da molti
altri giovani; si fecero dei canti e poi si
inizid una lunga adorazione del Santissimo.
Fu un momento molto intenso di preghiera e
Leonardo 1nizid a porsi alcune domande
sull'esistenza di Dio. Cid che piu cred tur-
bamento fu vedere la felicita di chi profes-
sava la fede da anni. in lui sorse il dub-
bio: forse sarebbe piu felice se avesse cre-
duto pure lui. In un certo senso Leonardo
faceva fatica ad accettare che gqualcuno po-
tesse vivere meglio di lui. Il mio cliente,
di per sé, non si augurava le sofferenze al-
trui. Semplicemente non accettava che potes-
se esistere un margine di miglioramento che
lui non stava sfruttando. Ma c'era un osta-

31



32

colo: adoperare quel margine significava in
questo caso mettere in dubbio l'esistenza di
Dio. E questo si riveld un terreno molto
scivoloso.

Per Leonardo l’esistenza di Dio im-
plicava la possibilita di wvenire un giorno
giudicato per i suoi atti compiuti in terra.
In quanto ateo i1l giudizio non sarebbe certo
stato benevolo né avrebbe avuto la possibi-
lita di ridurre le sue pene in terra.

Erano mesi che aspettavo un’occasione
d’oro per ritornare a lavorare; ora era ne-
cessario che intervenissi in aiuto di Leo-
nardo. Decisi di metterlo in guardia circa
la possibile esistenza di Dio. Cosil facendo,
Leonardo avrebbe potuto trovare una soluzio-
ne che lo tranquillizzasse. Gli chiesi “E se
Dio esistesse?”. Come al solito fu travolto
da un forte carico di ansia. Leonardo inizid
a riflettere e riflettere sull’esistenza di
Dio, cercando di confrontare prove a favore
e contrarie. 0Ogni sera era stremato dopo
tutto quel rimuginare; non pensava ad altro.

Anche per questa questione il suo bi-
sogno di perfezione ha inciso molto; per lui
il solo dubbio circa 1l’esistenza di Dio tra-
mutava in certezza (con tutte le implicazio-
ni del caso: senso di colpa per le volte in
cui ha infranto le regole della Chiesa, come
l'assenza alla Messa). Non riusciva ad ab-
bandonare quei pensieri e l'ansia era sempre
piu forte.



Con gli anni Leonardo aveva maturato
una certa fiducia nei miei confronti. Alla
fine dei conti si era accorto che grazie al-
le mie domande riusciva (o credeva di riu-
scire) a sciogliere quelle questioni che
tanto lo tormentavano. Avendo congquistato la
sua stima, inizid a darmi retta. Dopo tutto
lui non aveva ancora maturato degli strumen-
ti per poter gestire ipotetici eventi nega-
tivi; di conseguenza la soluzione piu razio-
nale era quella di prevenire.

Forse mi sono dimenticato di spiegarti
una particolarita delle rassicurazio-
ni/compulsioni; esse possono tradursi in
pensieri (es. ho il dubbio di essere omoses-
suale.. compulsione: faccio mente locale e
penso che mi sono sempre piaciute le donne..
questa ipotesi non potra mai essere vera) o
azioni (guardo una donna, mi piace e mi con-
vinco di essere ancora etero). Ogni compul-
sione € 1’'inizio di un nuovo processo di
pensiero; l’effetto del pensiero (o azione)
compulsivo pud portare maggiore ansia oppure
tranquillita. Capitava che dopo una compul-
sione si creassero piu dubbi (quindi piu an-
sia) di prima, dando origine ad un circolo
vizioso per cui Leonardo era costretto a ri-
muginare ulteriormente.
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VI
Il mio dominio

Dopo 1l’episodio della fede decisi di
lasciare tranquillo Leonardo ancora per un
po’. I dubbi su Dio riusci a risolverli con-
frontandosi con i suoi amici, anche loro non
credenti. Leonardo giunse a convincersi che
probabilmente una divinita ultraterrena non
esisteva sul serio. Si trattava perdo di un
equilibrio molto precario e sapevo che ci
sarebbe voluto poco per romperlo.

Era giunta la meta del secondo seme-
stre e decisi di dare il meglio di me. Come
ben sai la mia sopravvivenza dipende esclu-
sivamente dal mio cliente. Quando questo
smette di ascoltarmi, mi ritrovo immediata-
mente senza alcuna fonte di reddito, ri-
schiando di morire in poco tempo.

In una normalissima giornata di aprile
Leonardo decise di sfogliare la collezione
di CD di suo padre. Scorrendo lo sguardo tra
gli album, uno per volta, ad un certo punto
si soffermd su una copertina in cui era raf-
figurato il busto muscoloso di un uomo. Un
fisico oggettivamente bello, e a lui non di-
spiacque. Io, pero, sapevo bene che
1’argomento omosessualita era tutt'altro che
archiviato e cosi gli chiesi: “sei proprio
sicuro di non essere, sotto sotto, attratto
dagli altri uomini?”. Immediatamente Leonar-



do fu colto da un’altra ondata di ansia. Si
ripeté il solito iter: inizid a ripensare al
suo passato e guardare le ragazze che 1lo
circondavo per trovare una risposta ai suoi
timori. Vedendo che non si dava pace, ogni
giorno iniziai a riproporgli la stessa do-
manda, cosl da spronarlo a cercare una solu-
zione o, per meglio dire, ad indurlo a ce-
dermi una parte sempre maggiore delle sue
energie.

Ormai conoscevo molto bene i punti
deboli del mio cliente ed ero motivato a ot-
tenere una bella ricchezza da accantonare
per un futuro. Oltre al dubbio circa una
possibile omosessualita, gli ricordai anche
quello legato all’esistenza di Dio. I due
erano in qualche modo correlati: se lui fos-
se stato omosessuale, non sarebbe stato ac-
cettato dalla Chiesa e dunque, come 1o
avrebbe giudicato Dio? Leonardo si trovo
completamente senza parole. Intanto io otte-
nevo sempre piu energia, arricchendo il mio
magazzino.

La testa di Leonardo frullava di pen-
sieri. Il timore di scoprirsi gay o di non
trovare risposta al suo interrogativo su Dio
non lo lasciava in pace. A gquei tempi conti-
nuava a frequentare 1l’universita, ma non
riusciva a rimanere concentrato sulle lezio-
ni. Ogni occasione era buona per cercare di-
speratamente/affannosamente una risposta ai
timori che io avevo creato, che io gli avevo
suggerito...
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Decise di parlare con sua madre, giu-
sto per avere un’opinione esterna sul suo
malessere. In un primo tempo e funziono la
tensione di Leonardo cald. Allora decisi di
intervenire, esponendogli un terzo, possibi-
le problema: 1l’opinione altrui. Leonardo in-
fatti non sapeva accettare che qualcuno po-
tesse pensare male di lui. Gli sussurrai: “e
se tutto cid che hai detto a tua madre fosse
poi riferito a qualcun altro? Prova a pensa-
re se questi pensieri venissero riportati a
tuo fratello, ai tuoi zii o ai tuoi amici
Erano rivelazioni delicate e Leonardo non
voleva che esporsi troppo. L’ansia, cosi co-
me lo sconforto che gquei timori gli procura-
vano, era talmente forte che il mio cliente
non trovo nemmeno la forza di rimanere luci-
do. Non riuscl nemmeno pensare a come poter
risolvere la situazione.. era completamente
fuori controllo. Inizid a girare per casa
senza meta, tormentato dai mille pensieri.
La tensione gli provocod tremori in tutto il
corpo, formicolii a mani e piedi. A sera
Leonardo era stremato; fu la prima volta che
in lui sorse un vero e proprio senso di ter-
rore. Io, invece, ero piu che soddisfatto.
I1 lavoro di tanti anni si era tramuto in un
buon arricchimento. Per un po’ di tempo
avrel potuto evitare di impegnarmi.

| 7

I1 giorno dopo fui tuttavia colto im-
preparato. Leonardo era sempre stato un ra-
gazzo sveglio e ammetto che forse, in quel
frangente, lo avevo sottovalutato. Dopo gli
episodi della giornata precedente inizio a



temere che quelle ansie non fossero normali;
nella sua testa baleno 1’idea che forse era
guidato da qualcuno o qualcosa. Ancor oggi
mi pento di essere stato troppo avido. In
ogni caso non era detta ancora l’ultima, si
trattava ancora solo di un sospetto. Tutto
doveva ancora accadere.
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VII
Dichiarazione di guerra

Leonardo era molto tenace e presto fu
chiaro che avrebbe fatto di tutto per capire
le radici del suo malessere. Mi resi conto
di essere nei guai.

Pochi giorni dopo 1l’ultimo episodio di
forte stress, Leonardo si decise a prendere
un appuntamento con il suo medico di fami-
glia. Questa scelta non fu semplice, vista
la sua difficolta nell'esporre i suoi males-
seri di fronte ad una persona esterna. Pro-
vai a dissuaderlo: il medico avrebbe potuto
rivelare i suoi problemi a terzi o giudicar-
lo negativamente. Ma Leonardo non mi diede
retta. Per lui il disagio provato i giorni
prima era stato troppo forte e doveva a tut-
ti i costi trovare uni soluzione per ritro-
vare la serenita di un tempo.

Sia per me, che per Leonardo, gli at-
timi prima del colloquio furono molto tesi.
Cid che piu mi preoccupava era 1'’incertezza.
Non godevo piu della fiducia del mio cliente
e cosl non potevo anticipare le sue mosse.

I1 medico, sentiti i trascorsi del mio
cliente, ipotizzd che probabilmente quella
situazione fosse causata da troppo stress;
in nessun modo fui collegato alle sue ten-
sioni e la cosa mi rasserend. Leonardo rima-



se solo in parte soddisfatto dalle ipotesi e
dai suggerimenti del suo dottore e decise di
andare fino in fondo, fino alla radice dei
suoi problemi: voleva il nome di uno specia-
lista. Mi si geld il sangue. Questo signifi-
cava che si sarebbero ridotte le possibilita
di farla franca e, se fossi stato scoperto,
la mia sopravvivenza era in pericolo. Decisi
di rimanere calmo. Dopo tutto avevo suffi-
cienti scorte per poter continuare a vivere
normalmente e in ogni caso Leonardo avrebbe
dovuto impiegare molto tempo prima di riu-
scire ad ignorarmi. Cid mi rassicurd in par-
te.

Leonardo riuscl ad ottenere il suo
primo colloquio con una giovane psicotera-
peuta. Paola, questo il suo nome, era una
persona molto tenace e competente. Conosceva
la mia organizzazione ed era pronta a tutto
pur di aiutare i suoil pazienti a sconfigger-
ci. Ammetto che non mi dispiaceva avere lei
come avversario; dopo tutto 1l’allenamento,
battermi con una persona alla mia altezza
era stimolante. Purtroppo immaginavo gia la
fatica necessaria per tenere testa a Leonar-
do, spalleggiato ora dalla nuova psicotera-
peuta.

Leonardo inizid a raccontare la sua
storia e Paola comprese subito la situazio-
ne. Gli spiegd che il suo malessere era do-
vuto ad un ospite che malauguratamente, da
ormai molto tempo, si era stabilito nella
sua testa. Concluse con una frase che mi
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diede i brividi: “eé un membro della Dok”. In
quel momento ero furioso, piu con me stesso,
che con di Paola per la sua bravura. Mi resi
conto che le mie strategie erano state fin
troppo palesi e un qualsiasi esperto era in
grado di comprenderle. Se da quel primo in-
contro io ne uscii molto alterato, al con-
trario Leonardo prese coscienza che c’era un
rimedio al suo malessere e 1inizid a rilas-
sarsi.

Trascorsero un paio di settimane e
Paola spiegd nello specifico a Leonardo il
perché fosse stato male nei mesi precedenti.
Usd uno schema denominato ABC, un acronimo
inglese che sta per Antecedente - fattore di
scoppio-, Belief - timore -, Consequences -
conseguenze, uno strumento molto utile per
comprendere alcune dinamiche psicologiche.
Faccio un esempio pratico giusto da rendere
il tutto pit comprensibile. Leonardo temeva
di potersi scoprire un giorno omossessuale
(Belief); per 1lui questo rappresentava una
paura che non sapeva gestire. Cid gli creava
una forte ansia (Consequences). Come avevo
raccontato, questa sua fobia & riemersa dopo
un episodio (la canzone di Povia “Luca era
Gay”), ovvero il fattore di scoppio (Antece-
dent); non accettando una simile eventuali-
ta, Leonardo ha reagito riflettendo sul fat-
to che gli sono sempre piaciute le ragazze e
non c’era motivo di preoccuparsi (conseguen-
za) . Questo ultima compulsione rappresentava
1"inizio di un nuovo pensiero (antecedente o
fattore di scoppio).



Per me furono settimane molto conci-
tate; non sapevo come comportarmi visto che
comungque avevo iniziato a lavorare da poco.
Chiesi un parere a mio padre, il quale mi
rassicuro dicendo di portare avanti il lavo-
ro come al solito. Questo consiglio mi rin-
cuord e decisi di riprendere in mano la si-
tuazione.

Leonardo credeva che tutto 1l males-
sere provato fosse fine a sé stesso e non la
conseguenza per aver usufruito del mio ser-
vizio. Quando lo capi ne rimase molto sor-
preso. Infatti, era stato proprio grazie a
me se Leonardo era riuscito a trovare degli
stratagemmi per rimanere tranquillo nei mesi
che avevano preceduto 1’inizio del percorso
psicoterapico. Ovviamente io stavo facendo i
miei interessi.
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VIII
Una lunga battaglia

I primi mesi di psicoterapia non fu-
rono molto semplici per Leonardo; lul pensa-
va che una volta protetto da Paola tutto si
sarebbe risolto da solo. Ma era solo
1"inizio.

Sapevo gia quale strategia avrebbe
utilizzato Paola per aiutare Leonardo a
sconfiggermi. La psicoterapeuta si appoggia-
va infatti ad una strategia, la Terapia Co-
gnitivo Comportamentale, che fornisce dei
metodi in grado di combatterci.

I1 primo obiettivo di Paola era ri-
durre la dipendenza da compulsioni di Leo-
nardo era necessario che lui si rendesse be-
ne conto della situazione in cuil si trovava.
Paola inizio ad esaminare piu episodi acca-
duti nella vita del mio cliente e gli chiese
quali fossero stati i1 reali benefici, quali
i costi, di ogni compulsione. Purtroppo per
me, Leonardo inizido a rendersi conto di qua-
le fosse lo squilibrio tra i pro e 1 contro.
Ogni atteggiamento compulsivo gli regalava
solo pochi istanti di serenita, facendogli
perd perdere troppe energie. Inoltre il mi-
glioramento non era mai definitivo. Leonardo
tuttavia ne era ancora dipendente e non sa-
peva come fare a uscire da quella situazio-
ne.



Ero stato scoperto, ma non potevo
smettere di procacciarmi energie. Iniziai
allora a spingere il mio cliente a dubitare
su qualsiasi aspetto, cosi che non potesse
mai rimanere tranquillo. Ovviamente lui pro-
vava ancora fiducia nei miei confronti e non
sapeva come gestire 1l’ansia che nasceva dopo
ogni mia domanda. Di conseguenza continuava
a mettere in atto comportamenti compulsivi
per poter trovare un po’ di serenita. Ammet-
to che dopo tutto non me la passavo ancora
male; riuscivo a soddisfare il mio fabbiso-
gno giornaliero ed ero piu che contento.

Da sempre Leonardo era convinto che
il sorgere di un dubbio fosse come un dquasi
campanello in grado di anticipare una rive-
lazione scomoda o di scongiurare un perico-
lo; credeva infatti che il dubbio di essere
omosessuale fosse sintomo di un suo vero in-
teresse per 1 ragazzi, ma non riusciva ad
accettarlo. Nel momento in cui prese co-
scienza della mia presenza, non capl piu
nulla. Lui non sapeva se fossi io a susci-
targli tutte quelle domande oppure se quelli
fossero dei dubbi fondati. Ovviamente non si
trattava d'altro che dell’ennesimo interro-
gativo, che andava ad aggiungersi alla lista
delle mie fonti di sostentamento.

Paola pero, l1l'ho gia detto, era tena-
ce. Durante un colloquio con Leonardo, in
cui discusse per 1’ennesima volte dei suoi
timori di scoprirsi omossessuale, lei gli
chiese improvvisamente: “.. e se alla fine
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fossi bisessuale?”. Leonardo era spiazzato.
A causa della sua rigidita mentale trovarsi
in un limbo tra 1’eterosessualita e
1’ omosessualita era una condizione difficile
da gestire. Paola stava cosl cercando di in-
segnare a Leonardo a sopportare 1’ansia.
Sollevare la possibilita di una bisessualita
implicava che Leonardo non potesse affidarsi
ad alcuna convinzione perfetta, ma accettare
una soluzione intermedia.

Leonardo aveva 1iniziato 11 suo per-
corso all’inizio dell’estate; ben presto ar-
rivd agosto e Leonardo si organizzd con al-
cuni amici per partecipare ad un viaggio-
evento in Croazia: 8 giorni di feste e party
con giovani da tutta Italia. Per me fu
1’ennesima occasione per lavorare un bel po’
e conquistarmi la pagnotta. La paura di pos-
sibile omosessualita non si era ancora ar-
chiviata e quella vacanza era l'occasione
buona per farlo ripiombare dell'ansia. Un
giorno, perod, tutto cambid; nella testa di
Leonardo 1inizid a manifestarsi un vero e
proprio intento a rinunciare alle compulsio-
ni. Il mio cliente si rese conto che stava
sprecando molto del suo viaggio con inutili
preoccupazioni, perdendosi cosil tutto il di-
vertimento. Pur sollecitandolo continuamen-
te, Leonardo non mi dava retta e non trovavo
piu nuovi appigli per poter porgli altre do-
mande. Per me le sue rassicurazioni erano
fondamenti; ogni volta avevo nuovo materiale
su cuil lavorare.



Tornato dal viaggio, al primo incon-
tro con Paola, Leonardo le comunico soddi-
sfatto che finalmente era riuscito ad ini-
ziare la disintossicazione dalle compulsio-
ni. Anche Paola era molto felice dei primi
risultati raggiunti e mi fece un occhiolino,
come se mi avesse voluto dire “beccati que-
sto”. Che amarezza!

Fiero della sua forza, Leonardo ini-
zio i1l suo secondo anno universitario e con-
tinud a non darmi troppe attenzioni. Per me
furono mesi duri e solo grazie alle mie
scorte riuscii a sopravvivere. A Leonardo
non sembrava vero poter vivere le sue gior-
nate senza continui ed ossessivi pensieri.
Ovviamente io non potevo demordere e durante
quel periodo iniziai a dargli fastidio sol-
levandogli ogni tipo di dubbio. Anche se
cercava di mostrare nessun interesse nei
miei confronti, Leonardo non era in grado di
gestire le eventualita negative e rimaneva
un soggetto ansioso, spaventato. Cido lascia-
va a me ampi margini su cui poter ancora la-
vorare.

Alle porte delle wvacanze natalizie,
Leonardo fisso 11 successivo appuntamento
con Paola a gennaio; avrebbe cosl dovuto af-
frontare 1’intero periodo in piena autono-
mia. La sua forza nei mesi precedenti era
dovuta al grosso aiuto di Paola, che gli
forniva le strategie piu adatte per tenermi
testa. Per me fu 1l’occasione per ottenere la
mia rivincita, visto lo schiaffo morale ri-
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cevuto. Subito chiesi al mio cliente: “riu-
scirai da solo? E se tu tornassi come sei
mesi fa?”. Leonardo temeva di dover rivivere
momenti di forte sconforto dei mesi prece-
denti. Inoltre, aveva intrapreso una terapia
e pretendeva che funzionasse in fretta. In-
somma: se non fosse riuscito a gestirmi, 1
suoi timori si sarebbero avverati. L'ansia
inizid a divorarlo e Leonardo non resistette
a rifugiarsi nei suoi pensieri rassicuranti.
Cid mi permise di porgli ulteriori domande e
incassare finalmente la mia percentuale.

Dopo 1le vacanze natalizie, Leonardo
riuscl a capire meglio, grazie soprattutto a
Paola, gquali erano i suoili - ancora molti -
punti deboli. Leonardo era convinto di avere
la wvittoria in pugno, peccato che non fosse
ancora poco allenato. Era infatti ormai sem-
pre meno dipendente dalle compulsioni, ma
non ancora in grado di gestire i momenti di
forte crisi.

Cido che piu mi sorprese fu la sua de-
terminazione; non mi diede tregua. Piu io mi
sforzavo a metterlo in difficolta, piu lui
mi schivava, indebolendomi.

Chiesi aiuto a mio padre; piu passava
il tempo e piu le mie scorte diminuivano.
Lui decise di fornirmi un po’ di energia, a
patto che un giorno gliela restituissi. Mi
resi conto che in poco tempo saremmo arriva-
ti allo scontro finale: quella sarebbe stata
1"ultima occasione per poter riemergere.



IX
Lo scontro finale

Leonardo voleva sottrarsi al mio con-
trollo una volta per tutte. Decise di fare
il punto della situazione. Oramai aveva ca-
pito che ogni suo rimuginio mi avrebbe reso
piu forte. Con 1l’aiuto di Paola inizid a
comprendere che il nocciolo della questione
erano 1 timori che affollavano la sua testa.
Se fosse stato in grado di vincere la paura,
non avrebbe avuto piu attacchi di ansia. Cio
lo avrebbe reso immune dal pensiero ossessi-
vo, sconfiggendomi definitivamente.

Mi resi conto che la faccenda stava
evolvendo a mio sfavore e dovevo assoluta-
mente prendere una decisione. Il mio obiet-
tivo era di farlo desistere dal combattimen-
to e l’unica arma a mia disposizione era la
paura. Se mi avesse temuto, probabilmente
avrebbe avuto piu difficolta a reggere il
confronto con me.

Un giorno Leonardo prese la macchina
per dirigersi all’universita. Il tragitto
prevedeva anche wun tratto di superstrada
sottoposto al controllo della velocita. Per-
correndo quella strada quasi quotidianamen-
te, Leonardo la conosceva molto bene e ogni
tanto si permetteva di distrarsi e pensare
ad altro. PassdO di fronte all’autovelox sen-
za badare a quale velocita stesse viaggian-
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do. In quell'istante compresi che era il mo-
mento propizio per sferrare un attacco. Gli
chiesi: ™. ma sei sicuro di essere riuscito
a rispettare i1 limiti di velocita? Ma non ci
pensi a cosa succederebbe se ricevessi la
multa e la decurtazione dei punti?”. Leonar-
do fu preso da un forte stato d’ansia. Lui
era ancora neo-patentato e cido avrebbe com-
portato una decurtazione doppia, nonché una
multa salata, corredata da una severa stri-
gliata da parte di sua madre. Anche in
quell’occasione non resistette ad abbando-
narsi a pensieri ossessivi, regalandomi una
buona dose delle sue energie. Inizid a ri-
pensare alla posizione della lancetta del
tachimetro, alla velocita ©percepita, al
tratto di strada incriminato. Io, nel frat-
tempo, ripresi ad arricchirmi.

Come avevo previsto Leonardo rimase
turbato da questo episodio e dubito della
sua capacita di sconfiggermi. A distanza di
tempo non sapeva ancora tenermi testa e cid
lo indeboli ulteriormente.

Nuovamente, spinto dalla mia solita
ingordigia e smania di potere, non conside-
rai le ripercussioni del mio attacco. Invo-
lontariamente diedi al mio cliente una ra-
gione in piu per sconfiggermi.

Leonardo era esausto di rimanere im-
pigliato nei suoi timori e ormai riteneva
che fosse tempo di salvaguardare i1l suo be-
nessere.



Inizido cosl a mettere a confronto le
risorse che usava per prevenire un'eventuale
situazione spiacevole e quelle necessarie
per accettarla. Inizido a rendersi conto che
sul lungo periodo era piu conveniente risol-
vere un problema quando era reale, piuttosto
che impiegare 1l doppio del tempo o delle
energie a prevenirlo.

Ci fu wun’occasione 1in cui sollevai
nuovamente il dubbio circa la sua sessuali-
ta. Lui, pero, non reagii come al suo soli-
to. Inizid a lasciar correre. Guardandosi
attorno, soffermd lo sguardo sui coetanei
che incrociava. Si rese conto che alcuni gli
apparivano effettivamente belli e attraenti
e 1inizid a prendere confidenza con quelle
sensazioni. Il timore di potersi scoprire
gay continuava a comparire, ma lui non 1lo
ostacolava. Purtroppo per me, inizid a capi-
re che dopotutto non c’era nulla di male a
provare quelle emozioni. E soprattutto che
l"attrazione nei confronti di wuna persona
era qualcosa di ben diverso dalla semplice
constatazione di una bellezza esteriore. In-
fine, Leonardo capl che se stato davvero
omosessuale, avrebbe fatto prima ad accet-
tarlo piuttosto che negarlo. Improvvisamente
la sua ansia si placo e Leonardo prese co-
scienza che la strada che stava percorrendo
era quella giusta.

Mi resi conto che Leonardo era riu-
scito a fare quello scatto tanto temuto da
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noi membri della Dok: inizid a capire come
diventare indipendente dal nostro servizio.

Nel frattempo, attraverso il suo per-
corso universitario, acquisl alcune strate-
gie efficaci che lo aiutarono a tenermi te-
sta nella nostra guerra. Inizid a riprender-
si la sua vita.



X
L’armistizio

L’amarezza che provavo in quei momen-
ti era indescrivibile. Temevo per il mio fu-
turo. Contemporaneamente, mio padre venne a
mancare. Di conseguenza non avevo nNessuno a
cui chiedere aiuto. Leonardo aveva intrapre-
so la strada dell’indipendenza e difficil-
mente si sarebbe arreso. Per la prima volta
fui costretto a scendere a patti con lui.

Alla prima richiesta di accordo, Leo-
nardo mi rispose con un NO perentorio e io
decisi di non andare oltre. In effetti come
avrei potuto aspettarmi reazione diversa da
quella? Negli ultimi anni avevo reso la sua
vita un inferno e nessuna vittima vorrebbe
patteggiare con il suo carnefice. Scelsi di
gestire la faccenda in modo diverso e forse
pit funzionale. Piu che un patto gli proposi
di wvalutare la relazione che esisteva tra
noi due, per poi decidere cosa fare. Leonar-
do mi disse che avrebbe dovuto pensarci, per
capire se effettivamente ne sarebbe valsa la
pena e quali erano le conseguenze. Si con-
sultd con Paola e a distanza di mesi accettod
1’'invito ad un dialogo pacifico.

Per entrambi fu la prima e vera occasione di
confronto. Vista la situazione, il clima era
molto teso. Leonardo prese la parola e ini-
zid a farmi un insieme articolato di doman-

51



52

de. La prima fu: “perché voi della Dok esi-
stete e cosa ti ha portato a scegliere me?”.
Domanda lecita in effetti; io davo quei con-
cetti per scontati. Risposi: “il discorso e
abbastanza semplice; noi esistiamo perché
c’é un bisogno persistente del nostro servi-
zio. Molte persone trovano piu semplice
schivare le proprie paure piuttosto che af-
frontale. Io non posso biasimarti; non avevi
gli strumenti per gestire il tutto e ognuno
cerca di fare come meglio crede. Per quanto
riguarda te, ti assicuro che non c’e nulla
di personale. Semplicemente all’epoca eri la
persona che mi avrebbe garantito la migliore
performance”. Leonardo rimase un po’ stupito
dalla risposta ma non ebbe nulla da ridire;
accetto la verita per quello che era. Decise
di proseguire: “io so come gestirti ed e mio
interesse renderti incapace di influenzare
la mia vita. Te ne rendi conto?”. Nuovamente
risposi: “Si, ormai 1'ho capito. Pure voglio
metterti al corrente di un’altra situazione:
ne passera di tempo prima che tu possa defi-
nirti completamente indipendente da me! No-
nostante tutto rimani insicuro e proverail
ancora ansia per 1 possibili effetti di al-
cuni tuoi timori. Io, per contratto con la
mia organizzazione, non posso scegliere un
altro cliente e finché non morird rimarro
qui. Ovviamente il mio interesse e quello di
sopravvivere e dunque preparati a gestire
nuovi pensieri ossessivi, a crogiolarti in
altri dubbi, a sprofondare nell'ansia. Di-
pendera tutto da te”. Mi resi conto di aver



sorpreso e disilluso Leonardo, che credeva
ormai di avere la vittoria in pugno. Scelse
comunque di continuare il dialogo, aggiun-
gendo: “Ho compreso come stanno le cose e ti
confermo il mio impegno. Io mi vedo costret-
to a ospitarti, ma 1l’intento e quello di 1li-
mitare le tue azioni sempre di piu. Per me
la questione pud risolversi qui”. Le sue
conclusioni \mi lasciarono un po’ pensiero-
so, ma pure 1o compresi quale sarebbe stato
il mio destino. Prima o poi sarei stato mes-
so alle strette, per non parlare del rischio
di venire definitivamente sconfitto. “E
chiaro", risposi, "Va bene, accetto le tue
condizioni. Riprenditi la tua vita, se ci
riesci”. Il colloquio termind in quel momen-
to. Ognuno ritornd a vivere la sua quotidia-
nita.
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ALCUNE RIFLESSIONI

Comprendere a fondo le dinamiche del
Disturbo Ossessivo Compulsivo e difficile;
esso e influenzato da moltissimi fattori,
tra cui la personalita del paziente.

Per poter guarire da qualsiasi di-
sturbo penso sia fondamentale riuscire a
creare una separazione tra “noi” e il “nemi-
co”; spesso questo risulta difficile, dato
che ci coinvolge in prima persona Un male in
qualsiasi altra parte del corpo, come il mal
di schiena o i1 dolori alle articolazioni, &
piu facilmente gestibile. In questo caso la
separazione ¢é& piu marcata; la volonta con
culi ci si impegna a guarire & evidente. Nel
mio caso ho impiegato molti mesi prima di
capire che c’era qualcosa che non andava;
infatti credevo che il mio modo di ragionare
fosse normale. Cido per dire anche per me non
€ stata una passeggiata e ho impiegato del
tempo prima di riuscire a guardare con di-
stacco la mia situazione.

In questi anni ho capito quanto & im-
portante riuscire a trovare un giusto ap-
proccio per affrontare il malessere. Sono
una persona positiva e spesso non mi prendo
troppo sul serio. Pud sembrare stupido, ma
queste mie caratteristiche hanno permesso di
vivere tutta la mia esperienza in modo piu
sereno, concentrandomi nell’applicare in mo-
do efficace le strategie. Ben presto tutta



la vicenda si era trasformata in una sfida
personale. Ciononostante, il percorso & ri-
masto impegnativo.

Affrontare un percorso di guarigione
da un disturbo mentale implica dover modifi-
care l'atteggiamento con cui si percepisce
la realta e la si affronta. Cid richiede
molti sforzi e spesso si pud rimanere scon-
fortati dai pochi risultati iniziali. In
circostanze simili il supporto della propria
famiglia, dei propri amici, della propria
fidanzata (o fidanzato) pud essere molto di
aiuto.

Molto spesso succede di trovare diffi-
colta a parlare liberamente di tutto cid che
riguarda 1 disturbi mentali. Non posso na-
scondere il timore di un giudizio negativo
quando parlo con persone nuove di cid che ho
passato. E facile cadere nella paura di po-
ter rimanere etichettati ed esclusi. La mia
fortuna e di essere circondato da persone
comprensive e nessuno mi ha mai escluso né
allontanato a causa del mio disturbo. Cono-
sco casi, tutt’altro che isolati, in cui il
proprio malessere psichico & stato motivo di
pregiudizio o isolamento. Tutto cid pud
creare ulteriore stress a coloro che gia
soffrono di un disturbo; non ci si sente 1li-
beri di poterne parlare, ma anzi costretti a
vergognarsi, di un malessere che in realta
non & colpa di nessuno. Forse che il malato
di diabete si sente giudicato per la sua
iperglicemia? Anche questa stigmatizzazione
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della malattia mentale mi ha spinto a creare
questa piccola opera.

Trovo che discutere di questi argo-
menti possa portare molti benefici. Da una
parte si rende la vita di molti un po’ piu
leggera; dall’altra si pudo sviluppare quella
consapevolezza necessaria nel prendere per
tempo eventuali presenze di DOC, riducendo
il malessere.

Spesso e volentieri si tende a ignora-
re alcuni argomenti per evitare di portare
sfortuna o di fasciarsi la testa prima del
dovuto. Lo trovo comprensibile (dall’altra
parte nessuno vorrebbe mai trovarsi in una
situazione simile alla mia), ma d’altro can-
to sono convinto che lo sviluppo di un di-
sturbo sfugga dalla logica della negazione.
Insomma, il motto “meno ne parlo, meglio &”
non € applicabile al caso. Nonostante il si-
lenzio, 1 problemi continueranno ad esiste-
re.

Cido che puo favorire un cambio di
tendenza & riuscire a trattare 1’intera wvi-
cenda in modo piu leggero e distaccato. Al-
lontanare il proprio coinvolgimento pud per-
metterci di rimanere piu razionali e com-
prendere meglio il tutto. Questi sono i1 pre-
supposti dai quali voglio partire per svi-
luppare il progetto “Dok-
#tuttosottocontrollo”.
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